Рассказ о бзике мужа давать имена неодушевленным предметам, таким как кружка с пингвином, которого зовут Пафнутий, и болгарка для резки металла, которую он назвал Снежаной. Автор описывает, как муж общается с этими предметами и как это влияет на окружающих.